Quý Hoài Xuyên đến vào ngày cuối.

Anh không mặc áo blouse, mà mặc vest xám đậm. Tôi nhìn anh vài giây mới bật cười:

“Hóa ra bác sĩ Quý cũng có quần áo khác.”

“Mượn của đồng nghiệp.”

“Không vừa lắm.”

“Tôi biết.”

Anh đưa tôi một hộp nhỏ.

Bên trong không phải trang sức, mà là con lợn đất cũ đã được dán lại. Trên bụng nó còn dòng chữ nguệch ngoạc: Tiền mua trâm công chúa.

“Em gái anh gửi.”

Tôi vuốt vết nứt trên con lợn đất.

“Cô bé còn giữ sao?”

“Nó bảo muốn cho cô mượn để trưng bày. Nhưng phải trả.”

“Nhất định.”

Chúng tôi đứng cạnh nhau nhìn dòng người.

Một lúc sau, anh nói:

“Tôi xin chuyển công tác.”

Tôi quay phắt sang.

“Đi đâu?”

“Chương trình phẫu thuật nhân đạo ở Tây Nam. Một năm.”

Trong lòng tôi đột nhiên trống đi một nhịp.

“Khi nào đi?”

“Tuần sau.”

“Sao bây giờ mới nói?”

“Vì trước đây cô đang bận.”

“Còn bây giờ?”

“Bây giờ cô đã đứng vững.”

Anh nhìn tôi, ánh mắt vẫn dịu dàng như mọi khi.

“Thẩm Thức Vi, tôi thích cô.”

Giữa hội trường ồn ào, câu nói ấy lại rõ đến mức tôi nghe thấy từng nhịp tim của mình.

“Tôi thích cô từ bảy năm trước. Nhưng lúc đó cô có người mình yêu. Sau này gặp lại, cô vừa trải qua quá nhiều chuyện. Tôi không muốn lòng biết ơn hay cảm giác được cứu biến thành thứ cô tưởng là tình yêu.”

Anh dừng lại.

“Vì vậy tôi sẽ đi. Một năm đủ để cô biết khi không còn cần tôi giúp, cô có còn nhớ đến tôi không.”

Tôi nắm chặt con lợn đất.

“Nếu tôi không nhớ thì sao?”

Anh cười.

“Thì tôi chúc mừng cô đã có cuộc sống quá bận rộn để nhớ một người không quan trọng.”

“Còn nếu tôi nhớ?”

“Khi trở về, tôi sẽ hỏi lại.”

Anh không ép tôi trả lời ngay.

Vẫn giống như từ đầu, anh trao cho tôi quyền lựa chọn.

Ngoài cửa kính, tuyết đầu mùa bắt đầu rơi.

Tôi đứng bên anh thật lâu, lần đầu tiên không thấy sợ trước một cuộc chia xa.

Bởi vì tôi biết, người thật lòng muốn quay về sẽ không cần mình đánh mất bản thân để giữ họ lại.

15

Quý Hoài Xuyên rời đi vào một sáng có tuyết.

Tôi không ra sân bay.

Đêm trước, bệnh viện tổ chức buổi tiễn đoàn. Tôi đưa anh một chiếc hộp dài, bên trong là chiếc bút máy có nắp bạc do chính tay tôi chế tác. Trên thân bút khắc hình một dãy núi nối với đường điện tâm đồ.

“Ở đó sóng điện thoại không ổn định,” anh nói. “Có khi vài tuần tôi không liên lạc được.”

“Tôi biết.”

“Nếu gặp chuyện—”

“Tôi sẽ tìm người thích hợp để giúp, không cố chịu một mình.”

Anh mỉm cười.

“Tiến bộ rồi.”

Tôi muốn nói nhiều hơn, nhưng cuối cùng chỉ bảo anh giữ an toàn.

Chúng tôi không ôm nhau. Không hẹn chờ. Không dùng một lời hứa để trói buộc người còn lại.

Sáng hôm sau, khi máy bay của anh cất cánh, tôi đang họp với nhà phân phối nước ngoài.

Cuộc sống tiếp tục tiến về phía trước.

Tàng Nguyệt chuyển từ xưởng nhỏ sang một tòa nhà ba tầng. Tầng một là cửa hàng và khu triển lãm, tầng hai là xưởng chế tác, tầng ba dành cho thiết kế và đào tạo người mới.

Tôi tuyển những thợ cũ từng bị mảng trang sức Phó thị sa thải sau cuộc kiểm tra bản quyền. Có người đã ngoài sáu mươi, tay không còn nhanh nhưng kỹ thuật khảm đá gần như thất truyền. Tôi mời họ làm cố vấn, đồng thời mở lớp học nghề miễn phí cho phụ nữ có hoàn cảnh khó khăn.

Một buổi chiều, Chu Mẫn dẫn đến một cô gái mười chín tuổi. Cô bé ít nói, cổ tay có vết bỏng cũ, nhưng bản vẽ rất có hồn.

“Cháu tên gì?” tôi hỏi.

“Tiểu Vũ.”

“Vì sao muốn học làm trang sức?”

Cô bé cúi đầu.

“Vì đồ bị vỡ có thể sửa lại. Cháu muốn biết con người có giống vậy không.”

Tôi nhìn cô bé, như nhìn thấy chính mình nhiều tháng trước.

Đọc thêm nhiều Truyện Full tại: https://truyenfull.link

“Con người không phải đồ vật,” tôi nói. “Không cần trở lại nguyên vẹn như trước. Có thể mang vết nứt mà sống thành một hình dạng khác.”

Tiểu Vũ trở thành học viên đầu tiên của chương trình Tàng Nguyệt.

Trong thời gian ấy, tôi và Quý Hoài Xuyên liên lạc rất ít.

Thỉnh thoảng anh gửi một bức ảnh: con đường núi phủ sương, phòng phẫu thuật dã chiến, một bông hoa dại mọc bên vách đá. Tôi cũng gửi ảnh xưởng mới, món ăn thất bại, hay bản phác thảo trên góc bàn.

Đọc truyện full tại https://truyenfull.link/