Tiếng “Cắc…” khô khốc vừa dứt, không gian Hầm số 14 lại chìm vào sự tịch mịch gai người. Tiệp nín thở, lưng áo tơi đẫm mồ hôi lạnh, đôi chân như chôn chặt trên lớp đá balat lởm chởm. Giữa bóng tối dày như mực, tiếng giọt nước rỉ từ vòm đá rơi xuống nền thép buốt giá điểm từng nhịp chậm rãi. Ông lần tay vào túi áo, lấy chiếc hộp sắt tây đựng bao diêm bọc vải dầu. Que diêm quẹt dứt khoát trên vỏ hộp, ánh lửa đỏ le lói soi rõ bức tường ngách số 3 rêu phong loang lổ.

Tiệp vội châm lại béc đồng của chiếc đèn khí đá. Ngọn lửa vàng xanh bùng lên sau tiếng xì khẽ, xua đi làn khói khét lẹt. Quanh vách gạch niêm phong vẫn câm lặng, chỉ có bốn chiếc bu lông bản cá kẹp hai đầu ray trồi ren lỏng lẻo dưới chân ông. Chuyến tàu đêm số 4 chở ba trăm con người sắp qua đèo lúc rạng sáng, từng khắc trôi qua đều là mạng sống. Tiệp tháo chiếc chìa vặn ngắn giắt bên hông, quỳ một chân xuống tà vẹt gỗ, dồn hết tàn lực siết ghì từng vòng ren thép. Đôi bàn tay chai sạn cáu bẩn muội than gồng lên cứng ngắc. Từng đai ốc nghiến vào ren thép ken két. Khi con tán cuối cùng cắn khít vào bản cá, Tiệp vung búa kiểm âm gõ thử:

“Coong!”

Tiếng thép bật ra trong trẻo, ngân dài dọc thân ray. Mối nối đã tạm vững chãi để chuyến tàu khách số 4 kịp lăn bánh qua an toàn trong gang tấc khi canh ba vừa tàn. Tiệp thở hắt ra hơi dài buốt giá, nhấc đèn lầm lũi rảo bước khập khiễng quay ngược ra miệng hầm hướng Bắc.

Trời vừa tờ mờ sáng. Màn sương muối của dãy đèo Heo Hút giăng trắng xóa như dải lụa rách vắt ngang sườn núi hiểm trở.

Chòi tuần đường số 14 chênh vênh bên bờ vực đứng, mái tôn xi vẹo phủ đầy rêu và nước đọng rỏ tong tỏng xuống bậc thềm đá. Bên trong chòi, bếp than hồng nhen nhóm tỏa ra chút hơi ấm hiếm hoi xua bớt cái giá lạnh luồn qua khe vách hở.

Một bóng người trẻ tuổi đang ngồi xổm bên bếp, tay cầm quạt nan phẩy nhẹ vào tàn than. Đó là Đoàn Văn Đính, người thợ phụ hai mươi mốt tuổi vừa được ty hỏa xa điều về nhận việc ở cung đường đèo từ đầu tuần. Thằng nhỏ có vóc dáng vạm vỡ của dân miền biển, mặc manh áo bà ba vải thô vá vai, ống quần túm gọn trong đôi xà cạp quấn chặt đến đầu gối.

Thấy bóng Tiệp khập khiễng bước qua bậu cửa, Đính vội buông quạt nan, đứng dậy đỡ lấy chiếc búa kiểm âm trên tay ông:

— Chú Tiệp về rồi đấy ư? Cháu bắc sẵn ấm nước sôi, chú rửa mặt cho ráo sương rồi uống bát chè cho ấm bụng.

Tiệp cởi chiếc áo tơi đệm xơ dừa sờn cũ móc lên cây đinh ở cột nhà, đặt chiếc đèn khí đá bằng đồng lên chiếc chõng tre ọp ẹp. Cái chân trái thọt nhức buốt sau mấy tiếng đồng hồ lội đá ngầm trong hầm lạnh. Ông ngồi xuống chiếc ghế con đóng bằng gỗ tà vẹt phế thải, nhận bát sành đựng nước chè xanh bốc khói nghi ngút từ tay người thợ trẻ. Vị chè đắng chát đọng lại vị ngọt hậu nơi cuống họng, làm dịu bớt cảm giác khô khốc do muội than đá bám trong phổi.

Ánh mắt Tiệp dừng lại ở chiếc búa kiểm âm cán lim mòn vẹt trên mặt bàn. Đính đang tò mò đưa ngón tay miết nhẹ dọc cán gỗ bóng nhẵn.

— Đính này, — Tiệp cất giọng khàn đục, nhấp thêm ngụm chè nóng. — Mày chịu khó dậy sớm nhen lửa thế là có bụng với nghề. Nhưng làm thợ tuần đường trên đèo Heo Hút này, mắt tinh tay khỏe chưa đủ, cái cốt tử là đôi tai phải biết nghe thép thở.

Đính ngước nhìn ông, đôi mày rậm hơi nhíu lại:

— Thép nguội ngắt thế kia mà cũng thở được hả chú?

Tiệp lắc đầu, khóe mắt hằn sâu nếp nhăn gió sương:

— Thép có tiếng nói riêng. Mỗi lần vung búa gõ nhẹ vào đầu bu lông hay sống ray, nếu âm thanh bật ra ngân vang, trong trẻo như chuông đồng, nghĩa là thanh ray bám chặt vào tà vẹt, đinh cóc ăn sâu, nền đá balat bên dưới còn đầm chắc. Tiếng kêu ấy báo cho ta biết con đường đang yên ổn, tàu chạy qua sẽ êm ru.

Ông ngừng lại một nhịp, nhìn qua khung cửa sổ mờ sương, giọng chùng xuống u uất:

— Nhưng nếu mày gõ búa xuống mà chỉ nghe tiếng “bộp bộp” đục ngầu, nghẹn tắc như gõ vào khúc gỗ mục ngâm nước lâu ngày, thì phải giật mình ngay. Tiếng đục ấy là điềm gở. Nó báo bu lông nối ray đã lỏng ren, đinh cóc bung chân, hoặc nguy hiểm hơn cả là túi đất cát bên dưới tà vẹt đang bị nước ngầm moi rỗng ruột. Thanh ray lúc ấy chỉ nằm gá hờ hững trên mặt đá. Nếu để đoàn tàu hàng chục tấn đè lên, ray sẽ bẻ gãy gập, hất cả đoàn toa xuống vực thẳm.

Đính nghe vậy, gương mặt trẻ măng thoáng nét hoang mang. Cậu nuốt khan:— Nghe ghê quá chú nhỉ… Sai một nhịp búa là mất mạng người như chơi.

— Nghề này lấy mạng người đổi lấy an toàn cho tàu chạy. Không cẩn thận là mang tội tày đình, — Tiệp rành rọt đáp.

Chưa dứt lời, một hồi còi hơi dài và đục ngầu xé toạc màn sương sớm, vang vọng từ phía nam thung lũng dội vào vách núi đá. Tiếng xình xịch của đầu máy hơi nước nặng nề gầm rú xua tan sự tịch mịch. Chuyến tàu than sớm bắt đầu vượt dốc đèo Heo Hút.

Tiệp đặt vội bát chè xuống chõng, với lấy lá cờ vàng cuộn góc vách:

— Đi, ra cửa hầm đón tàu!

Hai người bước nhanh ra mép đường ray trước cửa hầm hướng Bắc. Gió đèo rít từng cơn lạnh buốt quất vào mặt rát rạt. Từ trong miệng hầm đen ngòm, đầu máy hơi nước khổng lồ lừng lững trườn ra, nhả cuộn khói xám cuồn cuộn quện vào sương mù. Những bánh xe thép khổng lồ nghiến ken két trên mặt ray, kéo theo cả chục toa than nặng trịch lướt qua chòi tuần đường. Bác tài xế kéo còi chào một nhịp ngắn, thò đầu ra cửa buồng lái vẫy tay về phía Tiệp.

Đoàn tàu than lướt qua an toàn rồi từ từ khuất dạng sau khúc quanh sườn đèo. Đính đứng bên cạnh thở phào nhẹ nhõm, nụ cười vừa chớm nở trên môi.

Thế nhưng, Tiệp vẫn đứng sững như chôn chân bên mép tà vẹt. Gương mặt người thợ già đanh lại. Dưới lớp đế giày vải thô, bàn chân trái mang tật của ông bỗng giật thắt từng cơn buốt nhói. Qua từng thớ đá balat lạo xạo dưới chân, Tiệp cảm nhận một cơn rùng mình lạ thường dội lên từ sâu thẳm trong lòng núi. Đó tuyệt nhiên không phải chấn động thông thường khi đoàn tàu sắt chạy qua, mà là một chuyển động âm ỉ, rệu rã của tầng đá ngầm. Khối núi như đang oằn mình rên xiết, tựa hồ có vết nứt vô hình đang âm thầm toác rộng dưới vòm Hầm số 14.

Gió lạnh lại thốc lên từ vực sâu. Tiệp khẽ thở dài, ra hiệu cho Đính cùng quay vào chòi.

Đọc thêm nhiều Truyện Full tại: https://truyenfull.link

Ngồi bên bàn gỗ, Đính lấy giẻ tẩm dầu hỏa cẩn thận lau từng vết muội than bám trên đầu búa kiểm âm. Đôi tay chàng trai trẻ thoăn thoắt chùi bóng kim loại, nhưng nét mặt lại lộ vẻ bồn chồn khó tả. Cậu ngập ngừng mấy lần, cuối cùng không kìm được bèn cất giọng khẽ khàng:

— Chú Tiệp này… Mấy hôm nay ở ga Lạc Sơn, cháu nghe cánh phu bốc than xì xào nhiều chuyện rợn người lắm. Họ bảo cái Hầm số 14 này đêm nào cũng có tiếng gõ búa từ trong ruột đá vọng ra. Có thật là… đúng mười năm trước, mười tám người phu phen đã bị chôn sống trong ngách số 3 không chú?

Bàn tay Tiệp đang cầm que sắt cời than trong bếp bỗng khựng lại giữa chừng.

Gian chòi gỗ dường như chùng xuống trong khoảng lặng buốt giá. Mười tám phu phen. Ngách số 3. Mười năm trước. Từng lời của Đính như nhát dao cứa thẳng vào vết sẹo nhức nhối trong tâm can Tiệp. Ký ức kinh hoàng năm 1926 đột ngột tràn về bóp nghẹt lồng ngực ông: tiếng nổ chấn động đất trời, bụi đá mù mịt bịt kín dưỡng khí, những cánh tay quẫy đạp tuyệt vọng dưới đống đổ nát, và cú xô quyết liệt của Đội Trưởng Ba Cẩn đẩy ông văng qua khe hở duy nhất trước khi cả ngàn khối đá ập xuống bịt kín lối ra.

Bàn tay gầy guộc của Tiệp run rẩy đưa lên ngực áo. Qua lớp vải thô bạc phếch, những ngón tay ông siết chặt lấy mảnh thép cọc chống lò gãy gập đang nằm ép sát lồng ngực. Mảnh thép sắc cạnh cứa vào da thịt lạnh ngắt, là chứng tích đau đớn cho sự gian dối của kẻ thầu công trình mười năm trước, cũng là món nợ ân tình mà cả đời này ông chưa từng trả nổi cho người anh kết nghĩa.

Tiệp nén tiếng th* d*c, cố giữ giọng trầm tĩnh:

— Người đã khuất thì nằm sâu dưới ba tấc đất. Chuyện cũ đã qua mười năm, đừng nghe đồn thổi bậy bạ mà làm nhụt lòng dạ. Chân cứng đá mềm, việc của mình là giữ cho đường ray vững vàng, rõ chưa?

Đính cúi đầu dạ khẽ, nhưng ánh mắt chàng trai trẻ vẫn không giấu nổi vẻ bàng hoàng. Cậu buông chiếc giẻ lau dầu xuống bàn, chậm rãi bước tới bên bậu cửa sổ của căn chòi tuần đường.

Gió đèo lại thổi thốc lên từng cơn rền rĩ, cuộn theo làn sương muối mờ mịt nuốt chửng lối vào hầm sâu. Đính đứng chôn chân nhìn chăm chăm vào khoảng tối phía trước. Bất thần, cậu rụt rè chỉ tay về phía miệng hầm mờ mịt sương muối, thắc mắc với giọng nghẹn ngào:

— Cháu không dám bịa đâu chú Tiệp… Nhưng sao mỗi khi gió quẩn quanh vách núi thốc ngược ra cửa hầm, cháu lại nghe như có tiếng ai oán than đòi trả lại mạng người vậy… Chú có nghe thấy không, chú Tiệp?

Đọc truyện full tại https://truyenfull.link/